很怀念我的祖母，伴随着安慰和悲痛。
祖母出生于20世纪30年代中，那正是一个民不聊生的时候。祖母排行最小，上有两个姐姐。在那样的一个时代和环境下，连生三个女儿，祖母的母亲所面对的指责和诽谤是难以想象的，而奶奶仿佛成了最不应该来到世上的女儿。祖母的母亲几年后便因病去世，我想，在她弥留之际，一定带着无限的牵挂和无声的控诉吧？
一年后，祖母的父亲再娶，继母带来了两个儿子，不久又生了一个男孩。于是，一家人口达到了八个，当然，这在那时并不算特别多。幸运的是，继母是一个很善良的传统女人，勤劳能干。在祖母的父亲去世后，她竟将六个儿女都抚养成人。对于祖母的童年是否快乐，兄弟姐妹们是否亲密无间，我已无从去考证，但多年后的一些小事能看出一点点端倪，记忆中，祖母经常带我去姥姥家，但路过三个舅爷（祖母的兄弟）家时，我们却从未进去过。在我的脑海中，定格了这样的一个画面：昏暗的老房子里，一个老婆婆坐在掉漆的木靠背椅上，拼命想挺直身子，却耐不过岁月留下的驼背，她皱纹满脸，面容安详，目光深邃。我在祖母的拉扯下勉强叫了声：“姥姥”，姥姥拍拍我的头，脸上突然绽放出灿烂无比的笑容，抓过放在旁边的茶几上端过一盘冬瓜糖①，塞在我的手里，我却被姥姥脸上的皱纹所惊呆，捧着糖，借口出去抓蚱蜢②，匆匆走开，余悸未了。以后的多年，姥姥的笑容常常在梦中重现，有时是面目狰狞的千年老树妖，有时化做慈祥可鞠的土地婆婆。后来才明白姥姥的笑容是一朵生命之花，在悄无声息中骤然开放，又在悄无声息中失去踪迹，留下的只是对生命常青之力的眷念和无穷回味，以及一个懵懂少年对生命的恍然若失。
祖母十岁时曾裹过脚。据她讲述，那天，族中的两个老人先将她按在长凳上，将脚用温水洗净搽干，放在小板凳上。第三个人举起硬木捶，朝大拇趾外的四个脚趾猛的砸下，祖母当时就晕了过去。等她醒来时已经躺在床上了，两个脚板裹上了厚厚的白布。其后每天换草药消炎，半个月后，她的脚便成了后来的锥形……我见过祖母的脚，四个脚趾粘在一起，与脚跟一起弯向脚心，几乎成了牛角状。用这样的一双脚走路，苦痛难堪，农间劳作更是困难。但也许祖母对未来生活的向往和憧憬也寄托于此，毕竟，裹得一双好脚，才能嫁得一个好男人。
祖母与祖父的结合，同当时大多数中国人一样，父母之命，媒妁之言。为了响应领袖的号召，祖母前后生下了三男三女，与姥姥所养育的儿女数惊人的相同。这是一个很奇异的巧合？据父亲常回忆，他小时候常常天未亮就出门了，到村里四处转转，看看路边是否有昨天晚上家畜们的排泄物，拾回来可做肥料用。这里的家畜主要指的是狗。牛、羊、马根本没有可能。因为放养者必定带了一个竹筐，排泄物一出来，马上就到了筐里了。值得骄傲的是，祖母的儿女们个个诚实勤恳，实是教育有方之故。那时的农村，年轻人有两条好出路，一是保送上大学，二是当兵。尤其是前者，大概除了被毛主席亲自接见，这已是最大的荣誉了。伯父的上大学和父亲的参军是对祖母多年辛勤的回报，也为她在邻里间赢得了良好的声誉和威信。而一家的境遇，大约也是在那时才逐渐改观。
确知祖母的病时我11岁。那时的我很幼稚，不能完全理解“绝症”的含义，只是从家人逐渐阴翳的表情中隐约感到事情正在朝不好的方向发展，但我对这一切丝毫不能掌控。“最可怕的不是死亡，而是等待死亡”，而最让人悲痛的事情不是亲人的离去，而是你明知她将要离去，却无能为力。你能做的，只有无数次的噩梦，流不尽的泪，还有漫长的等待。而最后的宣判，能让人掉入最深一层地狱，那是一种解脱般的疯狂，和对解脱后麻木于痛苦的期待。
祖母去世的那天我没有泪。对于一个孩子来说，还有比这更恐怖的事情吗？他离死亡是那样的遥远，却又如此的接近，仿佛死神正扑面而来。倘若生命如是的脆弱，又义无返顾的奔向死亡，那么人生的意义何在？逝者已去，哀悼死者的人仍正在逐渐地接近。这些问题，他一个都解答不了。
十二年，中国旧历的一个小转圜。但我仍然没有完全理解生死的含义和生命的意义。“慧日照世间，消除生死云”。我正在寻找所谓的慧日。
我是不相信人死了还有灵魂存在的。但我宁愿有那样的一个世界在另外的时空里独立存在。在那里，死去的人正留恋、轻蔑地看着众生相，接受并馈赠着祝福。
在生死的旷野中，每个人都在路上……
注①：冬瓜糖，其时流兴的一种点心，制作简单，先将冬瓜切成片，用少量石灰水硬化，再清水洗至无石灰味，放入沸水中，少顷，捞出，加糖水浸泡，即日再炒熟即可。味道可口，降火清脾，冬夏皆宜。那时都是自家手工制作，于细节与火候中体现主人的功底和造诣，现在做的人渐渐少了。偶有的也是在大小工厂做的，常在冬瓜中掺有萝卜，无味之极。
注②：蚱蜢，少时最重要的玩物之一。悄然靠近，手指突抓其背，即捉之，亦可避其利爪。可玩，剪其翅，可使之与人比赛，先跑到终点者为胜；亦可食，取柴，文火烤，不需调料，却自有其一翻美味与鲜香，又因蚱蜢常为害农物，食之乃是为人间除一大害，于伸张正义中大肆朵颐，岂不快哉？
0002647
|
||||||||||||||||
。海涵~海涵！以后尽量多写。不过要忙考试，有时也实在提不起心情来写啊。 
我来留言 
哈哈 
